
ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОК 
 
Как хорошо, что я снова дома. Только что-то тут изменилось. Но это ничего, вот сейчас расставлю 
стулья как следует, протру столы, открою окна, впущу утренний воздух. Хорошо, что пока никого 
нет, а то сразу бы шум и крики за дверью, звонки, разговоры. Сколько себя помню, они всегда были, 
я уже к ним привык, дома ведь всегда уютно и радостно. Что? Кто там? В дверь позвонили. Я же 
никого не жду, я же дома и никого не приглашал и не собирался. Кто там? 
- Пора уходить, тебя уже ждут. Только ничего с собой не бери, там все новое будет, с иголочки.  
 Не хочу никуда уходить. Разве можно уйти из дома? Я выйти могу, ненадолго, но потом 
обязательно вернусь. И зачем мне все новое? Что-нибудь новое никогда не помешает, но «все» новое 
мне совершенно не нужно. Да и звонок такой знакомый, я его определенно много раз слышал. 
Просто, видимо, так к нему привык, что теперь и заметить трудно. Вы уж извините, но я никуда не 
хочу идти. 
- Прости, но я звоню тебе в последний раз.  
 Последний? Так, а что это за шум? Откуда все эти люди? Нет, я конечно дома, только этих 
людей я сегодня еще не видел. А почему кто-то плачет? А другие улыбаются. Сколько времени? 
Пожалуйста, скажите мне, сколько времени, почему я его не вижу, куда оно исчезло? 
- Galā stacijā vilciens neapstājas! 
 А это откуда? На следующей не останавливается, говорите? Вот и хорошо, следующая – 
конечная, а я совершенно не готов выходить. Постойте…  
- Ты уже почти приехал.  
 Как приехал?  
- Третий звонок! Третий звонок! Пожалуйста, на сцену, прошу Вас! 
 На какую сцену? Я не актер. Я не собирался на сцену и не выйду туда, даже не просите. Ни 
после второго, ни после третьего, даже после тысячного звонка не выйду. 
- Не забывайтесь! Это же премьера, новый спектакль, в котором Вы играете главную роль. Вам 
обязательно нужно выйти на сцену и не уходить с нее как можно дольше! Прозвенел последний 
звонок, все уже на своих местах. Прошу Вас…! 
 Подождите, подождите, это какое-то недоразумение. Я совершенно запутался и потерялся. Что 
это за новая жизнь вокруг? Все вдруг стало последним и звенящим. Ничего, завтра я возьму ключи и 
снова буду дома, утром окно открою, поставлю книги на место. Я свой дом ни за что не оставлю, 
сердце ведь не бросают. 
- Galā stacija! 
- Последний звонок! 
 То есть это уже все, пора? Все слова куда-то разлетелись, так и хочется их с пола собрать. А 
время? Так и неизвестно сколько его? Вы его не нашли? Не может быть, чтобы оно закончилось. Еще 
вчера его было так много – и звонки, и тишина, и крики, и разговоры. Неужели уже пора выходить, 
на сцену. А вы? Вы же все со мною выходите, правда? Ну кто-то же должен со мною выйти. Не могу 
же я туда… один… вот так сразу. Только бы самому не расплакаться, я ведь не навсегда, я ненадолго, 
я скоро вернусь! 
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